Я - гений!

Я - гений Игорь Северянин!.. Так без ложной скромности начал одно из своих стихотворений поэт… ну да, Игорь Северянин. Извините, интриги не получилось.

К чему это я? А всё к тому, что я – гений! И не подумайте, что у меня мания величия – боже упаси. Просто все мы, да, все мы без исключения – гении. Но некоторые упорно не хотят в этом признаваться. А ведь рано или поздно им придётся взглянуть в глаза суровой правде. И распрощаться… с ленью, да!

Я на вас сейчас, смотрю. Именно на вас. И не надо прятаться за портьерой, я вас вижу!.

Я часто вижу, например, в комментариях на нашем сайте оправдания вида «Я не умею писать». Не верьте таким людям – врут! Безбожно врут. Хотя бы потому, что их умение писать выдаёт вот этот самый комментарий. Ведь он написан, а не передан языком мимики и жестов или дымовыми сигналами, или, скажем, флотской флажковой сигнализацией. А именно что написан.

На самом деле никто из нас от рождения не умеет писать. Скажу больше – многие от рождения не умеют даже и читать, поэтому нас учат этому нехитрому, но весьма полезному навыку семья и школа.
Вообще никто от рождения не умеет решать алгебраические задачи, составлять химические формулы или ставить опыты по физике. Но к десятому классу школы худо или бедно все учатся. А вот худо или бедно – зависит уже полностью от нас.

Так что же нужно, чтобы научиться писать? Ну, для начала выучить буквы и складывать их в слова – это мы уже усвоили. А дальше? Ответ прост до отвращения: чтобы научиться писать – надо писать.

Да, именно так. Но для начала определите для себя – так ли уж вы хотите научиться писать. И для чего на самом деле вам это нужно.

Просто чтобы выразить себя? Отлично. Когда-то я прочитала хорошее определение - что отличает писателя от графомана. Всё очень просто: писатель не может не писать, графоман не может не издаваться. Поэтому спросите себя честно – вы действительно готовы просто писать, ну, при условии, что вас никто никогда не прочитает и не оценит? Просто потому, что вам это нужно как воздух. Просто потому, что вы без этого не мыслите себе существования.

Лирическое отступление. Писатель будет писать всегда. В стол. Для себя. Если отобрать у него компьютер – будет писать в тетрадке от руки (к слову, так по сей день пишет одна из популярных авторш иронического детектива). Если посадить в тюрьму – будет царапать на стене. Забросить на необитаемый остров – станет вырисовывать буквы на песке. И неважно, что через минуту написанное уничтожат ветер и волны – это же прекрасно! Потому что на этом месте сразу же можно будет написать что-то новое.
Если отрубить писателю руки, он научится писать ногами. А если отрубить и ноги… ну, он ещё что-нибудь придумает.

Но в этом случае всё проще простого. Пишите для начала в стол. Как, например, много лет писала я безо всякой мысли даже дать почитать написанное хотя бы близким и знакомым. Потому что это хобби, потому что доставляет удовольствие сам процесс, потому что это – почти как дышать.

Вы действительно нуждаетесь в этом? Ответьте себе честно.

Хотите оттачивать мастерство? Отлично, никто вам в этом не мешает. Можно всю жизнь строить Золотой Храм для того, чтобы, убедившись в том, что достиг совершенства – поджечь. Иначе строительство не имеет смысла.
Так считал гениальный писатель Юкио Мисима.

А если всё же мечтаете поделиться своим творчеством с другими - в этом случае вам нельзя бояться критики – напротив, она – необходимое условие прогресса!

Вам хочется популярности? Рейтингов пресловутых. В этом ничего плохого нет, все мы - люди амбициозные и жаждем популярности. Более того – без амбиций в жизни мало чего можно добиться.

Тогда есть другой путь, но он очень долгий и даже в чём-то нудный. Учитесь. Трудитесь. Тренируйтесь до посинения. Как говорил кто-то из великих: «писательство – это на 10% талант, и на 90% - долгий, упорный труд». Да, это так. Талант без упорного труда – ничто, он требует постоянного развития. Иначе вы бессмысленно зароете его в землю.

Популярности хочется сразу, я понимаю. Но так не бывает, увы. Кто вам сказал, что вы мгновенно въедете в сказку на белом коне? Так случается с единицами.

Вспомните хотя бы опыт Великого нашего и Ужасного Стивена Кинга. Он писал с детства. В юности стал предпринимать попытки опубликоваться. Все издания ему отказывали, даже самые что ни на есть паршивенькие. Он вбил в стену гвоздь и накалывал на него письма с отказами от издателей. Однажды гвоздь перестал выдерживать вес этих писем, и пришлось заменить его костылём. Другой бы на месте Кинга отчаялся, он – нет. Потому что понимал: напечатают его или нет – неважно, НЕ писать он в любом случае НЕ сможет.

Кстати, вот полезный совет: прочитайте книгу Великого и Ужасного «Как писать книги». Это очень, очень полезная вещь. Поскольку маэстро давно уже не боится конкуренции, он смело раскрывает в ней все секреты писательского мастерства.

Одна из ключевых вещей, о которых говорит нам Кинг в этой книге: «Если хотите научиться писать – читайте! Читайте как можно больше!». И это правда. Не будете читать других - хорошо писать тоже никогда не научитесь. Если вы не самородок по имени Александр Сергеевич Пушкин, конечно. Да и тот в детстве, как известно, наслушался сказок няни, которые во многом и вдохновили его на творчество.

У нас с вами в отличие от В. и У. Кинга есть просто козырная возможность – в интернете, вот, например, на нашем сайте (это не реклама) мы можем публиковаться мгновенно, безо всяких условий. И это – само по себе уникальная возможность.

Так пишите – за чем же дело стало.

И не нойте, если сразу не получите рейтингов. Сразу вообще ничего не бывает. Как там говорится в библии: «Ищите и обрящете». Перефразируя – «Пишите и напишете». И – только так.

Если честно, когда я впервые попала на Джулию, я ужасно боялась здесь что-нибудь опубликовать. По своей давней привычке продолжала писать «в стол», а сама приглядывалась. И чем больше приглядывалась, тем больше впадала в отчаяние – все пишущие здесь, все без исключения – гении. Пишут превосходно, куда лучше меня. Куда же я-то со своими бумагомараниями лезу… А потом подумала – эх, была не была…

И я каждый день не устаю поражаться – сколько же у нас здесь, на отдельно взятом сайте, в рекордные сроки, собралось гениальных людей. У всех есть какой-нибудь талант! Кто пишет, кто рисует, кто наряды для кукол шьёт, кто публикует уникальные рецепты… Всех не перечислить. А многие умудряются сочетать в себе сразу несколько талантов! И это только среди женщин. А какие у нас мужчины! Кого ни возьми – красавец и талант. Да разве бывает такое?

Так что вот, скромницы мои и скромники. Хватит скромно околачиваться в комментариях, оправдываясь тем, что вы якобы не умеете писать. Умеете! Дело за малым – написать. И хватит уже скрывать свой талант от себя, и самое главное – от нас!

Ну, все согласны, правда? Завтра с утра все (все!) встаём с хорошим настроением, говорим себе в зеркале «С добрым утром, гений!» и пишем что-нибудь гениальное.
Договорились?