Генка...

Савелий сидит на кровати, обхватив голову руками, раскачиваясь из стороны в сторону. Из-за дивана на него смотрят два настороженных круглых глаза. Это Генка.

Генка худенький, взъерошенный с крупными конопушками на носу. Левое ухо горит, распухло... Савелий больно крутит уши, как будто оторвать хочет. Насилу от него Генка спасся. А все из-за того, что под ноги ему попал. Пришел Савелий утром пьяный, накинулся на мамку с кулаками, потом глотнул еще раз из бутылки и, ругаясь, затопал тяжело, шатаясь от стены к стене в спальню. А Генка на беду посторониться не успел.
Сейчас выходить нельзя, рано. Надо подождать, когда Савелий уснет. Генка уже знает. А то опять перепадет.

Савелий мычит, скрипит зубами, уставясь в пол невидящим мутным взглядом. Что-то беззвучно шепчет мокрыми толстыми губами. Ноги его безвольно раскинуты. Ботинки на ногах старые, давно нечищеные, с присохшими к подошвам кусками грязи, костюм без пуговиц, лоснится... Видно снова ночевал где-нибудь под забором.

Чтобы время быстрее шло, и чтобы не так страшно было, Генка тихо считает:
- Нуль...раз ...два...три...
Считать он умеет. Мамка научила. До целых тридцати! Такой у мамки возраст. Она у Генки хорошая, добрая. Только всегда заплаканная. Жильцы их дома разное про мамку говорят: одни - что у мамки гордости нет, другие - что правильно мамка делает, если за мужика держится, значит о нем,о Генке, думает... Кто из них прав - Генка не знает. А только знает, что мамка у него лучше всех. И Генку она любит... А вот ребята во дворе его почему-то сторонятся. Прозвище обидное придумали - Засушенный. Наверное, из-за того, что он худой. Со всеми, конечно, не справишься, если один, но Генка себя в обиду не дает. А вот подрастет немного и за мамку заступится. Ка-а-к встанет перед Савелием!..


- У-у, сволочи! - Савелий выкрикивает во сне одно ругательство за другим, надрывно кашляет и тяжело с хрипом заваливается на другой бок. Через несколько секунд начинает оглушительно храпеть – заснул окончательно.
Подождав для верности еще до "десяти", Генка осторожно выбирается из-за дивана, на цыпочках обходит лежащего с открытым ртом Савелия.
Мамка на кухне. Сидит, сгорбившись на маленьком Генкином стульчике, и чистит картошку. Это она Савелию картошку отварить хочет. Тот всегда как проснется, картошки с солеными огурцами требует. Кричит, если мамка не приготовит, замахивается, ударить может. Вообще от него всего жди!..

- Мам, трогает Генка маму за теплое плечо, - а, мам?
Мамка смотрит на Генку тоскливо и нежно, как будто у нее что-то болит.
-Уснул? - кивает в сторону спальни.
- Бил он тебя? - спрашивает, не отвечая на ее вопрос, Генка. Мамка снова чистит картошку, опустив голову. Молчит. Падает, падает картофельная кожура в мусорное ведро: шлеп, шлеп...
- Мам, - шепчет Генка, – а, мам? - он приближает губы к самому маминому уху. - Давай мы Савелия на помойку выбросим!?
- Что?! - глаза у мамки большие и красивые. Очень. В уголках их вспыхивают искорки. Это слезы. Губы мамки вздрагивают...
"Что-то не то сказал", - думает про себя Генка.
- Ладно, оставим, если хочешь, - примирительно говорит он. Шлепает босыми ногами к входной двери, поддергивая на ходу куцые штанишки.



...Генка любит быть один. Так ему лучше. Никто не дразнится и думать не мешает. А думает Генка много. И никому не говорит, о чем думает. Даже мамке.
Он садится на теплый камешек близко от речной воды. Это как причал. На небе солнышко и в реке тоже. Волны бегут, и оно смеется, прыгает веселыми зайчиками...
"Так жить нельзя, - думает Генка. - Когда вырасту, работать стану на корабле и увезу мамку далеко-далеко. От Савелия. Может, даже туда, где солнышко вечером прячется... Пусть он сам себе потом картошку варит!".

У Генки есть свое мнение насчет Савелия, свой секрет, о котором никто-никто не знает. Савелий - не настоящий! Не такой, как все папы... Вон там во дворе, такой же конопатый мальчишка совсем не лучше Генки, рядом с настоящим папой сидит на лавочке. Разговаривают о чем-то. Настоящие папы должны вместе с сыном ходить на рыбалку, в кино. Вот так, как сейчас Генка, к речке прогуливаться… Покупать мороженое, кататься на карусели. Они все должны уметь: плавать, строить, петь, рассказывать... Только не драться с мамой и не крутить так больно уши. А Савелий умеет делать только это. Да еще и ругается сильно, и пьет, и дома не ночует... И что это за беда такая - попал же именно Генке самый ненастоящий изо всех пап! Даже дядя Юра и тот понастоящее Савелия. Он за новые дома отвечает. Веселый. Всегда с Генкой здоровается, иногда даже за руку. А однажды он ему конфет насыпал полную пазуху! А как хочется Генке хоть денечек с настоящим папой пожить. Больше всего на свете хочется! Хочется голос его послушать, поговорить с ним, на коленях у него посидеть, спрятав нос подмышку, прижавшись ближе. Так чтоб было тепло и спокойно. Чтоб под Новый год ставили елку, украшенную игрушками! Хочется, чтоб в коробке принес живого ежа или подарил на день рождения щенка! Хочется, чтобы в доме стало весело и чтобы никто не ругался и не бил мамку, чтобы не нужно было бояться и прятаться. Чтобы...

А может уже пришел, ждет его - Генку - настоящий отец?!



Генка торопливо поднимается, отряхивает сзади штанишки и бежит с надеждой и тревогой назад. Домой...