Настоящим библиофилам

Моя подруга нередко сетует, что я – не коллекционер. Мол, была бы у меня коллекционная страсть, как легко было бы делать мне подарки по случаю дня рождения и прочих праздничных событий. Да я охотно бы пособирала что-нибудь эдакое, скажем, кабриолеты, но есть целый список причин, не позволяющих мне так красиво увлечься. Да и вообще, коллекционеров в мире пруд пруди, меня там только не хватало.
 
Действительно, чего только не собирают азартные накопители! Пресофилы, например. Знаете, чему отдали они свои сердца? Утюгам! А многие из нас, собиравшие в детстве фантики, и не подозревали, что являются ксирофилами (или ксерофилами – наши словари всё лояльнее). Впрочем, коллекционер коллекционеру… нет, не волк (может, и не товарищ) – а большая разница! Они, оказывается, подразделяются на пять рангов.
 
Истинные – это генералы и адмиралы армии (кстати, считается, что коллекцией можно именовать только то, что у вас уже заняло полдома, а именно: более 10 000 марок, более 1000 книг и столько же монет. Так что Буратино со своими пятью золотыми отдыхает). Истинные готовы отдать за желанный экспонат всё, что нажито непосильным трудом.
Маршируем дальше. Собиратели – офицерский состав. Умеют соотносить желания с возможностями (между прочим, настоящая коллекция должна иметь не менее 1-2% раритетов. Вглядитесь-ка в ваше собрание сумочек: может, позапрошлогоднюю как раз и не выбрасывать?)

Любопытные – это своего рода призывники: увлеклись за компанию, скорее всего, на короткое время (по нынешним временам – всего на год). Владельцы – те, кто получил коллекцию в наследство (хорошо, если это коллекция драгоценностей, а можно ведь и мешок со спичечными этикетками огрести) или вовсе по случайности (ну, взялся человек сорняки на даче искоренять и откопал чугунок с червонцами… или это уже не коллекция?). В общем, их, случайных, так и будем считать вольнонаемными. Представители последней категории, деликатно именующиеся чудаками, потому что собирают непонятно, что и непонятно, зачем, - это, конечно, партизаны.
 
Thomas Alva Edison, американский изобретатель в области электротехники и предприниматель, основатель крупных электротехнических компаний.
А знаете, у кого была самая потрясающая, а заодно и самая дорогая коллекция? У Томаса Эдисона (листайте, листайте мысленно школьный учебник физики!). Умница Эдисон собрал 4000 патентов на свои собственные изобретения!
 
Но давайте оставим в покое всю армию коллекционеров, за исключением одного её маленького, но очень мне симпатичного подразделения – знатоков и любителей книжных закладок! Я закладками пользуюсь при чтении не всегда, обычно легко нахожу нужную страницу. Однако бывает в них необходимость. Кстати, закладка – это еще и символ культуры чтения: она предохраняет книжный том от, говоря техническим языком, излишней амортизации. У меня их две, любимых: лента с вышитыми шелковой нитью узорами – сувенир из Турции, и металлическая изящная штучка – подарок.
 
Относительно времени появления книжных закладок большого единодушия у знатоков не наблюдается. Одни утверждают, что закладки появились непосредственно вместе с книгами, другие уверены, что лишь в XV веке. К книгам тогда относились очень бережно – по причине дороговизны и редкости. Первые книжные закладки были шелковыми и вышитыми, считают библиофилы.
Чем больше люди читали, тем интереснее развивалась история такого, казалось бы, простенького предмета. Например, в 1890 году некто Кинле запатентовал в Германии закладку, представлявшую собой металлическую пластинку со специальной косой прорезью, в которую вставлялся уголок книжной страницы. В 1896 году швед Линдлер придумал специальную книжную прищепку. И пошло – поехало.
 
Неугомонные изобретатели стремились придумать такую закладку, чтобы она «подсказывала» еще и нужную строку, и нужное слово. Но потом сообразили, что закладка – самый лучший рекламный носитель. И это подтверждается до сих пор. Потому-то закладки самые распространенные – бумажные. А бумага, как известно, всё стерпит. Так что на закладках печатались календари и адреса книжных магазинов, умные мысли и горячие призывы, например, «Книгу Ленина – в каждую семью!». Были, да и сейчас существуют, закладки с полезной информацией: единицы измерения, таблица умножения, формулы для школяров, виды городов, памятные даты, животные и птицы – уголька мелкого, но много всегда можно было с пользой подбросить жадному до знаний читателю.
 
А поскольку реклама - двигатель торговли, продвигающие свой товар умельцы порой просто поражают воображение. Представьте: вы открываете красочный журнал и видите на глянцевой странице... препротивного таракана. Если вы хорошо владеете собой, то сможете заметить - это очень художественно выполненная закладка, вытянув которую можно получить информацию о средствах борьбы с нежелательными "соседями". Такое не забудешь! Додумались до этого в компании Terminix, занимающейся уничтожением насекомых в домах.
 
Как и всякий предмет, малышка-закладка – свидетель истории. В 2010 году Российская государственная библиотека в Музее книги устроила выставку «Из истории книжной закладки». Там, например, был томик самого Державина (того, что Пушкина заметил) с дамским кружевным платочком внутри. «Не исключено, - решили авторы экспозиции, - что автор велеречивых од в свое время использовал его как закладку». (Или может, слезу утирал, читая свои вирши). А в старинном сборнике пушкинской поэзии засушенный полевой цветочек был положен кем-то еще в XIX веке именно на страницу со строками «Цветок засохший, безуханный, Забытый в книге вижу я. И вот уже мечтою странной Душа наполнилась моя... ». Романтики!
Не могу удержаться от искушения – ищу в интернете стихи, посвященные Её Величеству Книжной Закладке. И нахожу.
 
«Мне б жизнь остановить на той странице,
Где нет ещё прострелов в пояснице,
Нет проку от врачей и от лекарств,
Тоска ночная кажется нелепой,
И можно доверять легко и слепо…»
 
Однако… Гавриилу Романычу понравилось бы. Ну чем хоть кончилось-то всё?
«Но вновь и вновь ищу я без устатку
Потерянную книжную закладку.
А жизнь зачем-то катится вперёд».
Нет, не Пушкин. Хоть и рифмует, видимо, «без устатку».
 
Впрочем, кто из нас не использовал хоть раз в качестве закладки "подручные средства"? Иногда совсем для этого не подходящие. Сотрудники одной из Красноярских библиотек как-то даже организовали выставку этой читательской изобретательности и... забывчивости под названием "Книги наши - закладки ваши". Чего там только не было! Документы и деньги, карандаши и фотографии... В общем, возвращая книгу в библиотеку, еще раз полистайте её - вдруг именно там лежит ваша кредитка.
 
К сегодняшнему дню, вполне законно символизирующему век 21 на дворе, роль книжной закладки ничуть не уменьшилась. Скорее, наоборот. За дело взялись не только изобретатели, но и дизайнеры. А то, что использование закладки при чтении книги (пусть даже не раритетной) – это хороший тон, подтверждается вполне современной и модной традицией закладки дарить. И это вам не платочек и не цветочек, а вполне, может быть, ювелирное изделие. Или просто стильная штучка. А то и ваш собственноручный эксклюзив.
 
Материал: серебро, позолота, горячие полупрозрачные эмали
Средний вес, г: 15,7. Вставка: бриллиант. Для патриотов!
 
Ну что ж, хорошего вам чтения!
P.S.: а коллекция у меня все-таки есть, и уже не маленькая. Я собираю журналистские ляпы. Оказывается, этому тоже есть название - ляпофилия. Мне оно не нравится: я их вовсе не из любви собираю. Впрочем, может и из любви – к родному языку. Но это уже другая история.