Меня преследует тюрьма!

Это не шутка.
Родилась, выросла и живу всю свою сознательную жизнь в Рязани. Как только я подросла и смогла сама дотянуться до окошка, увидела странную картину: за высоким забором (только его и было видно с "земли", во дворе) в странных "скворечниках" сидели дяди с ружьями. Такие же дяди прохаживались по широкой дороге между витками колючей проволокой. Туда-сюда, туда-сюда... Позже, когда я, словно обезьяна, начала лазить по дворовым яблоням, иногда скидывала солдатикам спелые плоды кариша и белого налива.
Это была тюремная больница.
Мне было 11 лет, когда отец, придя домой, объявил новость: "Я получил ордер!" Мама радовалась, бабушка с дедушкой были сильно обеспокоены, отец чувствовал себя героем. А я... плакала. Жаль было всего: школы, двора, подруг, бабушку с дедом! И солдатиков... Никто им больше не перебросит яблочка!
Мы переехали на новую квартиру, из окон которой было видно поле и пруд чуть поодаль. А в двух шагах от дома была... тюрьма! Она является главной площадью поселка Ворошиловка, что расположен практически в центре Рязани. ИК-2, колония строгого режима. Заключенные-расконвойники туда-сюда прохаживаются, изредка с нами, "вольняшками", переругиваются. Но в основном, мирно уживаемся.
После нашего переезда отец стал куда-то пропадать, причем, с таинственным видом. Я даже заподозрила его в нехорошем по отношению к маме (со своим подростковым максимализмом) и решила проследить за ним. Приехал отец в набитом битком автобусе в какие-то гаражи, так там и пропал. А спустя неделю заявил: я гараж покупаю, уже половину внес! Хорошо, когда гараж есть. В самом центре города, капитальный, с большим погребом! Выходишь из больших, удобных ворот и видишь... колючку следственного изолятора!
Я привыкла. Я смирилась. Что, кроме тюрем, в нашем городе нет ничего старинного, красивого, ценного, исторического? Да полно! Да хоть старинное здание педагогического института взять, в котором я отучилась, после чего отец меня устроил на работу. Во Льговскую женскую подростковую колонию.
На зоне тоже были красивые, старинные и жутко промозглые здания. В здании школы я здорово застудилась и загремела в "женскую" больницу №8. Ранее, еще до революции, там располагалась общая тьрьма, а в подвалах, куда мы спускались на УЗИ и физиопроцедуры, расстреливали...