Осколки памяти

Осколки войны

Эти коротенькие истории военных времён взяты из воспоминаний очевидцев или пересказаны теми, кто их слышал. Каждый из этих осколков памяти необычен и трагичен, как и сама война. Вряд ли они могут лечь в основу больших рассказов или повестей, но собрать и сохранить их в нашей памяти надо. За каждой – человеческие судьбы, жизнь, страдание и смерть…

Неубитый

…Безоружный красноармеец едва брёл, согнувшись, по сельской улице, держась обеими ладонями за полы шинели, прижимая её к себе. Шёл, не глядя на немцев, которые, смеясь и громко переговариваясь, показывали на него пальцем. Немцы солдата почему- то не трогали…

Дойдя до крайнего двора, он постучал в мутное окошко старой мазанки и, не дожидаясь хозяев, вошел в калитку, а затем – в дверь хаты. «Извините меня, я ранен. Переночевать бы» - прохрипел он выглянувшей на шум пожилой женщине, из-за спины которой выглядывали лица детей. «Иди во двор, в кухню. В доме тесно, да и покой тебе нужен» - кивнула старушка. Солдат кивнул и тихо попросил горячей воды. «Побриться и умыться хочу…», затем медленно повернулся и вышел во двор.

Спустя короткое время хозяйка зашла в кухню с чугунком подогретой воды, куском хлеба и варёной картошкой в белой большой тряпице. «Вот, поешь. Да перевяжись заодно. Утром уйдёшь – дети у нас малые. Вдруг немцы нагрянут. Видели же к кому ты зашёл…». Солдат молча кивнул, прошептал «спасибо». Дверь закрылась… Утром хозяйка увидела в кухне на мазаном полу тело солдата в луже крови. Он был чисто выбрит и с глубокими ранами на запястьях обеих рук. «Опасная» бритва лежала рядом. Перерезал себе вены и истёк кровью... Еда осталась лежать на лавке нетронутой. Когда женщина распахнула на солдате шинель, то ахнула: между ног мёртвого зияла кровавая рана. Осколок, как бритва, прошёлся по телу, срезав всё на своём пути. Глянула в белое худое лицо – совсем мальчишка, жить бы да жить. Не захотел после такого. Так, в шинели, его и похоронили в углу огорода, в неглубокой яме. Документов при солдате не оказалось...

Много позже, когда война уже кончилась, безымянные останки бережно перенесли в братскую могилу, где уже покоились десятки его однополчан, чьих-то не вернувшихся домой сыновей. Из кармана полуистлевшей шинели на землю упала ржавая бритва…