Про Ваню

Ваня жил в тишине. Жил себе да жил. Однажды к нему пришла фея. Потом развернулась и ушла. И стал себе Ваня дальше жить.




С ростом Вани росла ванина самосознательность. И еще он умел петь. Он самосознавал это. Но окружающие не верили и смеялись над ним. Ваню это беспокоило, и он решил написать стих. Но стих Вани побелел, и он решил, что будет петь. А писать больше не будет.


Ваня любил думать. Сидеть на окне и думать. Думал он много и часто невпопад. Но это его не смущало, потому что он думал. А что значит «смущало», Ваня не задумывался.


Ваня однажды покрасил забор белой краской. Все говорили, что плагиат, но Ваня не верил. Не верил в то, что Том существует, конечно, а не в то, что плагиат.


Однажды Ваня упал. Полежал, подумал и встал. Но окружающие заметили это. Ваня сконфузился — он не любил времена, когда замечали, что он думает.


Заботы окружали Ваню с головой. Но он не думал. Забавно.


Ваня прочитал на заборе про индейцев. Окружающие пояснили ему, что он ошибался. Ваня покраснел.


Река любила Ваню. Он знал это, и всегда приходил думать на озеро. Джульетта так и не дождалась своего Ромео.


Изредка Ваня приходил. Читал стихи, пел. Пел обычно про стихи. Получалось здорово, но его за это не любили. Говорили, что это слишком. А Ваню не слушали.


Ваня ушел. В лес. Но потом вернулся. Из лесу. Сказал, что подумал. А это всегда серьезно.


Ваня заболел. Обошлось без последствий, но он много думал. Сказали врачи. А словосочетание «взаимоисключающие параграфы» поставило Ваню. Так он постоял день, и его забрали. Врачи.


Жизнь не знала Ваню, Ваня не знал жизни. Он знал Люду, Машу и Нину. А не знал.


Окружающие говорили про Ваню. Ваня хмурился и думал. О врачах, которые говорили окружающим. Но не понимал, как слово «окружающие» больше слова «врачи». Фикция.


Ваня читал по-английски. Писал по-французски. Говорил по-русски. Примерно одинаково.


Когда Ваня спал, ему снилось. Обычно стих. Иногда врач.


Ваня думал о ведьме. Которая картавила. И путала фразы, которые надо говорить. Жила в лесу с матерью. Плохо.


Ваня ковырял в руке дырку. Пошла кровь, с ней гной. Ваня плохо подумал, и прибежали врачи. Печаль.


Иногда Ваня смотрел на закат. Обычно на озере, где он думал. Но не всегда.


Лошадь серая и седая занимала Ваню. Он думал о ней. Как она. О том же роднике примерно.


На псарне было тихо. Там не было Вани.


Ваня любил. Были неопровержимые факты.


Окружающие читали Ване стихи. Это лучше, чем стихотворения. Думать меньше, рассуждал он.


Кладезем был Ваня. Чего, он не задумывался. Зато врачи.


Короткие предложения утомляли Ваню, равно как и слишком простые словосочетания, поэтому он пошел простым, но всем известным путем — совмещая в одном предложении как можно больше не связанных с собой по смыслу слов, Ваня получал неиссякаемый источник тем для своих стихов, которые, хоть никогда не были никем напечатаны (и даже услышаны), премного забавляли Ваню в своеобразном ключе.


На прогулки Ваня ходил с тростью. Иначе окружающие проявляли интерес. Иногда — к Ване. Всегда — к стихам.

Некоторые вещи не давались Ване. В честь этого Ваня не давался врачам.


Нет смысла в том, в чем смысла нет. Окружающие сказали. Ваня думал. Поняв, перестал.