На "ты"

Кажусь себе стариком,
если в мой дом
приходит ребёнок -
голосок и гибок, и тонок,
словно побег лозы...
с ним рядом дышать легко,
словно вокруг озон
витает после грозы...
я с ним говорю на "ты"
не потому, что старше
и знаю его с пелёнок,
всё потому, что во мне
жив такой же ребёнок...
я окружаю заботой
каждый пустяк:
режу на ломтики солнечный луч,
варю кисели из туч...
говорю с ним так:
затаив дыхание,
словно утро раннее
ступило в мой дом...
у меня есть время
узнать о том,
что носили индейцы
и как умещается в сердце
столько крови?
...а мне умереть от любви
не хватит силёнок,
а я умирать - не привык!..
я тот же самый старик,
которого любит ребёнок...