Красный чемодан

Как- будто никуда не уезжала:
Распаковала красный чемодан;
Четыре ночи грели одеяло
Холодной кожей - я и мой диван.
 
Подплечики в раскрытом гардеробе
Глазели на невиданных гостей,
И только коврик на моем пороге
Знал цену четырех коротких дней.
 
Шуршали стрелки и бежало время,
Отматывая прошлое назад,
И стали на четырежды старее
Мое лицо и старенький халат.
 
Опять разлука. Пятый день недели.
Пакую вещи вещи в мятый целлофан,
И кажется, что сердце тяжелее,
Чем твой громоздкий красный чемодан.