Зимний день.

 
Картина с японской выставки
 
Обычный день, обычный лес,
И в отдаленьи - гор громада.
Каких здесь ожидать чудес?
Во что здесь вглядываться надо?
 
Но - обособлен каждый ствол,
И каждая из голых веток.
Скажи, чье злое торжество
Разъединило все предметы?
Как будто в разных плоскостях
И этот волк, и этот ворон.
Боюсь, художник, не простят
Тебе такого приговора.
 
Здесь сосны - сотнями прямых.
Пересекаться им не должно.
И нет людей… Но разве мы
Не заблудились здесь, художник?
 
Застывший мир, застывший страх...
А где-то у его границы -
Другой, затерянный в горах,
Взлететь готовый и разбиться.
 
Два мира разделил провал,
Два - друг без друга невозможных…
Скажи мне, как ты угадал,
Что это жизнь моя,
Художник?
 
В. Ротенберг