Предденрожденное (но не актуальное во времени)

Сказала одна "А", кто-то же должен сказать "Б". В общем, мое, уже давно написанное.
 
За месяц до дня рождения у меня появляется ощущение нереальной ощутимости происходящего. Примерно то же можно испытать, заменив обычный телевизор на продвинутую модель домашнего кинотеатра с объемным звуком и изображением  повышенной четкости. Эффект моего присутствия в собственной жизни резко возрастает. Я начинаю не просто ощущать, а, раз ощутив, складывать в картотеку памяти все, что дают возможность почувствовать пять чувств. Мое "Я", все остальное время проводящее в ленивой кошачьей дремоте, просыпается и начинает изучать себя с активностью пятилетнего ребенка, задающего вопросы о собственной физиологии. Подозреваю, что похожее случается со многими, иначе откуда берутся предденьрожденные размышления, вырастающие в лист достижений за прошедшие n лет. Иногда в этих тщательно оформленных, разве что в excel не занесенных значениях проскальзывают страхи. О чем они? Нет, о чем мои? Они, пожалуй, не изменились - такие же, как в двадцать, только в двадцать они умилительны, а ближе к тридцати пахнут инфантилизмом. О том, что все пути из пункта а в пункт б расписаны, известны и непрерывны, как железнодорожные пути, уходящие в горизонт. Можешь обмануть себя, купив авиабилет, но всем известно, что расположение    воздушных, да и водных путей не менее строго чем тех, которые находятся на земле. В распоряжении маргиналов всегда остаются маленький плот и самодельный аэроплан, но далеко ли на них..? Среди студентов авиатехнических вузов ходит байка о инженере, уехавшем в Сибирь и там разработавшем и создавшем антигравитационный аппарат, этакий гравицап. Но то ли спецслужбы на службе корпораций, то ли побочное действие искусственного отсутствия гравитации, то ли неумеренное употребление сибирских спиртовых настоек - пропал мужик. И ни один человек на белом свете больше не знает секрета свободного полета.
А еще я очень боюсь, что проверяющий билеты контролер спросит меня, почему я еду одна, без взрослых.