Наша маленькая большая тайна.

Я люблю ЭТОГО мужчину.

Нам хорошо вместе, мы понимаем друг друга с полуслова или просто молчим.
Мы вечерами сидим дома и курим на балконе, слушая музыку, или ездим в лес, устраивая бои мокрыми после дождя сосновыми шишками.
Я узнаю его шаги и звук мотора его машины.
Мне нравится, как пахнет его кожа; как блестят и топорщатся волосы под моей рукой в бликах хрустального ночника; как он втягивает животик, когда думает, что я его разглядываю.
Мне нравится, как он ворует куски с ещё не накрытого стола, как будто бы боится, что всё самое вкусное достанется другим...

Я знаю о нём практически всё. То, что он хочет, чтобы я знала о нём.
Я рассказываю ему о том, что он хочет услышать, и задаю те вопросы, на которые он знает ответ.
Я люблю его так, как только я умею любит.
И он тоже любит меня - так, как хочет и умеет - без обещаний и ненужных вопросов.

Мы можем встречаться каждый день, а можем не видеться месяцами, но на самом деле это - неважно. Он придёт, я это знаю. Может быть, даже заранее позвонит.
И не будет обижаться, если я отвечу ему, что занята. И не будет переспрашивать, кем. Просто потому, что сто, тысячу раз, слышал, как я отвечала так же другим, когда мы были вместе с ним, и в тот момент это ему льстило.

Он уйдёт тогда, когда захочет, ничего не объясняя и не назначая новой встречи, просто потому, что не знает, захочет ли снова прийти. И когда захочет.

Я знаю, что захочет. Они все возвращаются. Возвращаются, зная, что могут не успеть. Но, может, именно это для нас так ценно? Каждую минуту со мной они получают именно то, что хотят, то, чего им не хватает в той, другой жизни, где нет меня.

Они рассказывают мне о НЕЙ, для того, чтобы понять, почему им так хорошо со мной, и иногда спрашивают о тех, других, чтобы не совершать их ошибок. Они сравнивают и анализируют, жалуются или просто молчат - всё это наша с ними маленькая большая тайна.

Мы учимся! Мы пробуем эту временную любовь, как экзотическое блюдо: по чуть-чуть и изредка, наслаждаемся её ароматом, добавляя свои нотки. А потом они уходят.

И, стоя на пороге, пытливо заглядывают мне в глаза, пытаясь поймать послевкусие. Каждый из них верит, что именно он никогда не услышит четыре чужих и далёких слова "не звони мне больше", после которых ему придётся идти дорогой познания любви самому.

Я нужна им, а они мне. Не потому, что женщина не должна быть одна, нет!
Всё это - тоненькие тропинки любви, по которым нужно идти осторожно, след в след, прощупывая путь впереди.
Я учусь любить разных и по-разному, всегда и безусловно для одного: того, который придёт и останется со мной навсегда.